MYŚLĄC OJCZYZNA... 


CZUJNOŚĆ | 
Z Mają KOMOROWSKĄ rozmawia Anna KARON-OSTROWSKA 


Anna Karoń-Ostrowska: Dlaczego nie lubisz opowiadać o czasach stanu 
wojennego, o tym, jak pracowałaś na Piwnej, jak jeździłaś po miejscach inter- 
nowania, o całej swojej działalności opozycyjnej, społecznej w czasach komu- 
nizmu? 

Maja Komorowska: Ponieważ mam wrażenie, że opowiadanie o tym coś 
nam samym odbiera. Nawet jeśli udało się nam, całej wielkiej grupie ludzi w tych 
trudnych czasach zrobić coś dobrego, to nie po to, żeby teraz odcinać od tego 
kupony i zamieniać to w opowieść o sobie. W tym wspólnym, zbiorowym wy- 
siłku było jakieś wielkie dobro. Wszyscy robiliśmy tyle, ile byliśmy w stanie. 
Może to, że byłam już wtedy osobą rozpoznawaną, powodowało, że moje jeż- 
dżenie do więzień było w jakimś sensie łatwiejsze, o tym się więcej mówiło, ale 
przecież ludzie, którzy zbierali leki, pakowali paczki, organizowali pomoc 
prawną i materialną dla internowanych i ich rodzin, nie pracowali mniej. Ludzie 
dzielili się tym, co mieli, i tym, co umieli. Wtedy współdziałali ze sobą ludzie 
wszystkich zawodów — lekarze, prawnicy, informatycy, kierowcy, aktorzy. To 
dobrze, że wtedy mogłam być wśród tych wszystkich wspaniałych ludzi, że 
mogłam doświadczyć tego czasu. Oczywiście, aby móc rozpocząć tę pracę, 
trzeba było podjąć jakąś podstawową decyzję, trzeba było powiedzieć „tak”. 
Po ogłoszeniu stanu wojennego próbowaliśmy rozszyfrować siatkę więzień, 
a potem zaczęliśmy z paczkami, z lekarstwami, z listami jeździć do miejsc 
internowania. Nie myślałam wtedy o niebezpieczeństwie, ale o tym, że nie może 
się nie udać, i to dawało siłę. To było jakoś oczywiste, że trzeba robić, co można, 
co się da. Dopiero dzisiaj, kiedy jestem blisko miejsc internowania, do których 
wtedy jeździłam, uświadamiam sobie, że to było trudne, niebezpieczne. Wtedy 
takie myśli odsuwało się od siebie. Byłam częścią wielkiej całości i mam poczu- 
cie, wracając do Twojego pytania, że tej całości nie wolno naruszyć, opowiada- 
jąc jedynie o sobie. Wtedy coś się zafałszowuje. 

Im jestem starsza, tym lepiej rozumiem, że jeśli nawet uda się nam zrobić coś 
dobrego, to trzeba się pilnować, żeby o tym za dużo nie mówić, bo inaczej 
tracimy coś nienazwanego, a ważnego. 
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W czasie stanu wojennego i później robiłam to, co do mnie należało. Teraz, 
kiedy po tylu latach jesteśmy pytani o tamten czas... tworzy się jakąś historię, 
dawane są świadectwa o tamtych czasach. To, co robiliśmy, zostało uznane za 
dobre, odważne, szlachetne. I właśnie teraz trzeba ogromnie uważać, wspomi- 
nając, opowiadając o tym, co się wydarzało, czego byliśmy świadkami i uczest- 
nikami, żeby nie przecenić swojej roli, nie przeakcentować jej, bo ciągle trzeba 
pamiętać, jak mówiłam, że to był zbiorowy wysiłek i wspólne dobro tworzyliś- 
my. 

A. K.-O.: Czy robiłaś zapiski? Czy może notowałaś fragmenty rozmów 
z internowanymi albo jakieś najbardziej poruszające Cię zdarzenia z tych wy- 
praw do więzień? 

M. K.: Nie, to mi wtedy nawet nie przychodziło do głowy! Jeździłam naj- 
więcej z Przemkiem Burchardem, który tak barwnie opowiedział o tych naszych 
„jazdach” w filmie Michała Bukojemskiego o Komitecie na Piwnej’. Jeździłam 
też z Markiem Komorowskim, ze Staszkiem Czartoryskim — bez nich byłoby to 
wszystko niemożliwe. Przemek przyszedł do nas, do św. Marcina, i powiedział, 
że ma samochód do dyspozycji, i jakoś zupełnie spontanicznie podjęliśmy de- 
cyzję: „No to jedziemy...”. I tak się wszystko zaczęło. Na Piwnej z dnia na dzień 
coraz bardziej się „panoszyliśmy”. Zaczęliśmy pracę zbierania darów w małym 
pokoiku w klasztorze, a potem zajęliśmy cały korytarz i wszystkie możliwe 
wolne pomieszczenia. Siostry traktowały ten nasz nieustanny harmider jako 
coś normalnego, jakbyśmy wcale nie zakłócali ich trybu życia i nie wprowadzali 
chaosu w cichy, harmonijny świat. Były naprawdę niezwykłe, tego się nigdy nie 
zapomni. Biskup Bronisław Dembowski, wtedy rektor kościoła św. Marcina, 
nam przewodniczył. 

A. K.-O.: Chciałabym, żebyśmy porozmawiały o bojkocie telewizji przez 
aktorów w stanie wojennym. Kiedy patrzy się z perspektywy, widać wyraźnie, że 
wielu z nich zapłaciło za to jakąś cenę, przestali być obecni w środkach maso- 
wego przekazu, niektórzy już nigdy właściwie nie wrócili do filmu i na scenę. Jak 
wspominasz tamten czas? 

M. K.: To było dla nas wszystkich dość naturalne. Nasi przyjaciele, znajomi 
siedzieli w więzieniach. W „Dziennikach” telewizyjnych prezenterzy występo- 
wali w mundurach. Mieliśmy poczucie, że nie chcemy w tym uczestniczyć, po- 
kazywać się na tym samym ekranie. To było spontaniczne. Poza decyzją mo- 
ralną, którą większość środowiska aktorskiego podjęła wspólnie, była w tym też 
Herbertowska „kwestia smaku”... 

Kiedy patrzy się na sprawę bojkotu aktorów z perspektywy historycznej, 
tych kilkunastu lat, mam wrażenie, że było to niezwykłe — oto ci, których nazywa 
się potocznie „komediantami”, stawiają taki opór systemowi zakłamania, całej 


1 Film dokumentalny Komitet na Piwnej — opowieści wyemitowano 12 grudnia 2005 roku 
w programie drugim Telewizji Polskiej. 
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tej trudnej sytuacji stanu wojennego... Pamięć o tamtym zdarzeniu jakoś oczy- 
szcza nasze środowisko. Zresztą trzeba przecież powiedzieć, że aktorzy zawsze 
chętnie odpowiadali na różne ważne inicjatywy, jak zbiórka na zabytki Cmen- 
tarza Powązkowskiego czy dużo wcześniej, jeszcze kilka lat przed stanem wo- 
jennym, Tygodnie Kultury Chrześcijańskiej organizowane w wielu miastach 
całej Polski. 

A. K.-O.: No właśnie, bardzo żal tych wspaniałych spotkań w czasie Ty- 
godni Kultury, przychodziły na nie zawsze tłumy... 

M. K.: Taki był czas. Starałam się zawsze, żeby moje wieczory były orga- 
nizowane w salach parafialnych albo w dolnych kaplicach, ale nie zawsze było 
to możliwe, bo ludzie się po prostu nie mieścili. Natomiast bardzo mnie martwi, 
kiedy się mówi, że wtedy było z nami tak dużo ludzi, przychodzili wszyscy na 
Tygodnie Kultury Chrześcijańskiej — a teraz zostali tylko nieliczni. To jest zu- 
pełnie naturalne, przychodzili wtedy do Kościoła różni ludzie — wierzący, po- 
szukujący i tacy, którzy uważali siebie za niewierzących. Kościół był jedynym 
miejscem spotkania, miejscem, gdzie można było mówić prawdę. To było wspa- 
niałe i trzeba to traktować jako dar, który od nich otrzymaliśmy, a nie — mieć 
pretensje i żal, że to się zmieniło. Ci ludzie odeszli do miejsc, które są i zawsze 
były im bliższe, tylko że wtedy nie mogli w nich być. To nie jest żaden odwrót od 
Kościoła. 

A. K.-O.: Czy działalność społeczna była Ci zawsze bliska? 

M. K.: Tak byłam wychowana, że jeśli jest to możliwe, trzeba ludziom 
pomagać, jak coś się ma, to trzeba się tym dzielić, nawet jeśli jest to coś bardzo 
małego. Dlatego włączałam się w proponowane mi działania społeczne. Między 
innymi zbierałam pieniądze na hospicjum, pracowałam z Jackiem Kuroniem 
w fundacji Pomoc Społeczna SOS, zbierałam od początku pieniądze na zabytki 
Powązek: ta wspaniała inicjatywa Jerzego Waldorffa jest kontynuowana w War- 
szawie w czasie Zaduszek. Przez dwie kadencje brałam też udział w pracach 
Prymasowskiej Rady Społecznej. 

A. K.-O.: A „homo politicusa” wyzwolił w Tobie dopiero stan wojenny? 

M. K.: Chyba można powiedzieć, że naprawdę polityką zainteresowałam się 
w stanie wojennym, zaangażowałam się w działalność opozycyjną, i to trwało aż 
do roku 1989. A potem, kiedy zaczęła się kształtować wolna Polska, w okresie 
transformacji, trudno było nie chcieć przyglądać się temu z bliska. To było dla 
mnie, dla nas wszystkich, ogromnie istotne — co dalej, jak się to będzie kształto- 
wać, dokąd zmierzamy, jak się nam to wszystko uda, czy się powiedzie? Pro- 
ponowano mi wtedy kandydowanie do senatu i był moment, kiedy wahałam się, 
czy nie przyjąć tej propozycji. Było to wielkie wyzwanie i zaszczyt. Jednak po 
długim namyśle i rozmowach z moim synem i z przyjaciółmi doszłam do wnio- 
sku, że nie mogę podjąć takiej odpowiedzialności. Bardzo angażuję się w prace, 
które podejmuję, nie potrafię robić kilku rzeczy jednocześnie, a każdy człowiek 
powinien zajmować się przede wszystkim tym, co potrafi najlepiej. Ja miałam 
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swój zawód, swoich studentów w Akademii Teatralnej, swoje zaangażowania 
w sprawy społeczne, nie mogłam tego wszystkiego zostawić. 

A. K.-O.: Gdybym Cię zapytała, jaka jest prawdziwa Twoja opowieść o To- 
bie, czy odpowiedziałabyś mi, że jest to opowieść o aktorce, która w „wolnych 
chwilach” stara się pomagać ludziom i robić coś dobrego? 

M. K.: To bardzo trudne pytanie. Patrząc z zewnętrz, można by tak powie- 
dzieć. W moim życiu wszystko układało się inaczej, niż planowałam. Nigdy nie 
myślałam, że będę aktorką grającą w teatrze i w filmie. Myślałam o medycynie, 
o psychologii, pracowałam w szpitalu. W ciągu wolnego roku między maturą 
a wyborem studiów, na które namówili mnie rodzice, uczyłam mówić głucho- 
niemego chłopca, jeździłam do Lasek do dzieci niewidomych. Chodziłam na 
zajęcia baletowe do Domu Kultury na Elektoralnej w Warszawie, pracowałam 
nad wierszem. Zetknęłam się też z teatrem lalek. Trochę śmiesznie to brzmi, ale 
nie wiem, co byłoby ze mną dalej, gdyby nie Jasiek — lalka-jawajka, którą wy- 
pożyczyłam z teatru i przynosiłam do szpitala na oddział chirurgii dziecięcej. 
Bardzo pomógł mi Jan Wilkowski, ówczesny dyrektor Teatru Lalka, który 
wysłuchawszy moich wątpliwości co do wyboru studiów i zawodu, powiedział 
mi o istnieniu wydziału lalkarskiego w Szkole Teatralnej w Krakowie. Byłam 
bardzo nieśmiałą osobą, myślałam, że będę grać dla dzieci, że będę stać za 
parawanem z lalką i opowiadać historie, bajki. Taki był wtedy mój pomysł na 
życie. Stało się inaczej. Ktoś może powiedzieć — przypadek, ja raczej powiedzia- 
łabym, że to Opatrzność. Poznałam ludzi, którzy we mnie uwierzyli. Kim by- 
łabym teraz, gdyby nie spotkanie z Jerzym Grotowskim, a potem... Jerzy Jaroc- 
ki, Krzysztof Zanussi, Andrzej Wajda, Edward Żebrowski, Krzysztof Kieślow- 
ski, Tadeusz Konwicki? To byli ludzie, dzięki którym mogłam odkrywać nowe 
przestrzenie. Opowiedziałam o tym dokładnie w rozmowach z Barbarą Oster- 
loff w książce Pejzaż”. 

Oczywiście, ja też musiałam wyjść naprzeciw. W swoim życiu, już w dzieciń- 
stwie i we wczesnej młodości, zetknęłam się z cierpieniem, z chorobami najbliż- 
szych, towarzyszeniem im przy odchodzeniu. Ten bagaż miałam w sobie. To, co 
przeżyliśmy, nasze doświadczenia na pewno mają wpływ na naszą twórczość. 

A. K.-O.: Bardzo wyraźnie to widać w tym, co mówisz w rozmowach z Bar- 
barą Osterloff. Ale przecież samo doświadczenie nie wystarczy, prawda? 

M. K.: Oczywiście, istnieje coś takiego jak zdolności, talent... Ale myślę, że 
równie ważna jest pracowitość. Zawsze mówię moim studentom w Akademii 
Teatralnej, że nigdy nie wiadomo, jak to jest z talentem — to jest dar. Ale możemy 
się starać, zrobić wszystko, co możliwe tu i teraz. „Staranie się” — to moje 
ulubione słowo. Czy się starałam — tyle można o sobie wiedzieć. Czy się udało 
— to już inna sprawa, ale dobrze jest wiedzieć, że zrobiło się wszystko, co w da- 
nym momencie było można. 


2 Zob. B. Osterloff, Pejzaż. Rozmowy z Mają Komorowską, Errata, Warszawa 2004. 
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A. K.-O.: Czy takie myślenie miało wpływ na Twój sposób bycia aktorką ina 
Twoje aktorstwo? 

M. K.: Nauczyłam się cenić konkretne, wymierne działania. Mogłam tego 
doświadczyć już podczas pracy w szpitalu — dobrze pościelone łóżko czasami 
może dużo znaczyć. Wiele by o tym można mówić, w każdym razie w mojej 
pracy w filmie i w teatrze starałam się sprostać konkretnym zadaniom. Jak 
trzeba było jeździć konno, to wiedziałam, że muszę się tego po prostu nauczyć, 
tak samo jak skakać na batucie, wykonywać inne ewolucje gimnastyczne czy 
wygłaszać w filmie trudne i długie monologi po niemiecku, chociaż nie znałam 
tego języka. Chodzi o to, żeby dać z siebie to, co jest możliwe, i właśnie starać się 
i jakoś pomnażać, rozwijać talenty, które się dostało, przecież nie tylko dla 
siebie. Uświadomienie sobie tego przychodzi z wiekiem. 

A. K.-O.: Co zatem zrozumiałaś? Co wydaje Ci się teraz naprawdę ważne? 

M. K.: Zrozumiałam, że życie wymaga ciągłej uwagi, cierpliwości do siebie 
i do innych, nasz czas wymaga czujności, żeby go zrozumieć, żeby wyczuć 
moment, sytuację, w której jesteśmy. Zdarza się, że trzeba stanąć, przerwać tę 
naszą codzienną krzątaninę. Nie dać się uwieść czasowi, sukcesowi, aktywności. 
Trzeba wiedzieć, kiedy się zatrzymać, kiedy zrezygnować z czegoś nawet bar- 
dzo interesującego, odrzucić nęcącą propozycję, bo w danym momencie nie ma 
się nic więcej do powiedzenia. To jest na pewno bardzo trudne i często się to nie 
udaje. 

A. K.-O.: Ty przecież to właśnie zrobiłaś. Było to zresztą dla wielu ludzi 
niezrozumiałe, po sukcesie przedstawienia dyplomowego Opowieści Hollywoo- 
du Christophera Hamptona, mając propozycje reżyserii i dalszych prac — wzię- 
łaś urlop bezpłatny i na rok zawiesiłaś swoją pracę w Akademii Teatralnej. 

M. K.: Wtedy tak czułam. Uważałam, że jest to konieczne. 

A. K.-O.: Myślę jeszcze o jednym wymiarze Twojego aktorstwa i Twojej 
obecności, o którym do tej pory nie mówiłyśmy — o spotkaniach z ludźmi, 
w czasie których mówisz wiersze. Świadomie nie używam tu terminu „wieczory 
poezji”, bo wiem, że go nie lubisz. Są to bardzo szczególne spotkania, kilka razy 
na przestrzeni lat uczestniczyłam w nich i mam wrażenie, że właśnie w nich 
udaje się połączyć wszystkie Twoje dary. Jest w nich i Twoja uwaga, o której 
tak pięknie mówiłaś przed chwilą, i czujność, i umiejętność bycia z drugim 
człowiekiem poprzez coś, co możesz wypowiedzieć najbardziej od siebie — wier- 
sze, które sama wybierasz i przygotowujesz, bo chcesz się nimi i mądrością 
w nich zawartą podzielić w danym momencie z konkretnymi ludźmi. 

M. K.: Coraz częściej mam poczucie, że jestem w takim momencie życia, że 
właśnie spotykanie się z ludźmi i mówienie wierszy jest tym, czego nie mogę 
zaniedbywać. Muszę się pilnować, żeby zawsze, kiedy jest to możliwe, odpo- 
wiadać na zaproszenia, żeby chciało mi się wsiąść do pociągu i pojechać. W cza- 
sie takich spotkań nie tylko ja coś daję, ale bardzo wiele czerpię z tych, którzy 
chcieli przyjść, posłuchać mnie, porozmawiać, podzielić się swoimi myślami czy 
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przeżyciami. Bardzo szybko, pewnie dlatego, że jestem skupiona, widzę tych 
ludzi, czuję, co się z nimi dzieje. Zdarza mi się odpowiadać na pytania, zanim 
one jeszcze padną. Takie nawiązanie kontaktu jest wysiłkiem, bo trzeba się 
otworzyć, i muszą to zrobić obie strony. Udało mi się chyba znaleźć taki sposób, 
że nie jest to samo mówienie wierszy. Opowiadam o różnych rzeczach i przez to 
przygotowuję ludzi do wysłuchania tego, co mam do powiedzenia wierszem. 
Wydaje mi się, że nie można tak wiersza powiedzieć ni z tego, ni z owego, że on 
musi pojawić się w jakiejś przestrzeni oczekiwania. Chodzi mi też o to, żeby nie 
„recytować” wierszy, a mówić je od siebie, przekazać myśl i poprzez to nawią- 
zać z ludźmi kontakt, jakoś się z nimi porozumieć co do ważnych dla nas spraw. 

Myślę sobie, że gdybym miała do wyboru: zagranie nawet dużej roli w sztuce, 
która daje mi możliwość zaistnienia na scenie, ale nie ma w niej nic istotnego, nic 
nie niesie i mnie samej nie przekonuje do końca, albo spotkania z ludźmi i mó- 
wienie wierszy, to wybrałabym na pewno wiersze. 

A. K.-O.: Mówimy o konkretnych, koniecznych działaniach, o uwadze, 
czujności, o tym, co nazywasz „staraniem się”. Ale przecież często się zdarza, 
że mimo to nie udaje się nam, nie potrafimy sprostać życiu... 

M. K.: Przypomina mi się rozmowa z zakonnikiem, z którym jechałam do 
Częstochowy na spotkanie. Zapytałam go, jak to jest — cały dzień wypełniony 
obowiązkami i sprawami tylu ludzi — jak Ojciec wieczorem z tym całym baga- 
żem daje sobie radę? Odpowiedział mi po chwili z uśmiechem: „Mówię: Panie 
Boże, ja zrobiłem swoje, teraz Twój ruch”. Zapamiętałam to jego przekoma- 
rzanie się z Bogiem. 

No tak, ale ile trzeba zrobić, ile dać z siebie, żeby móc tak powiedzieć, mieć 
do tego prawo... 


